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HOMERE

La ruse d’Antilochos

A sa suite menait I’ Atride, le blond Ménélas. Antilochos, lui, excitait les chevaux de son
pére :

« Avancez, vous aussi, allongez votre galop au plus vite ; certes je ne vous demande pas
de lutter avec ces chevaux, ceux du fils ardent de Tydée?, auxquels Athéné maintenant donne
la vitesse, le couvrant lui-méme de gloire. Mais les chevaux de 1’ Atride, atteignez-les (au lieu
d’étre distancés), vite, de peur d’étre couverts de honte par Aithe, une jument ! Pourquoi étre
distancés, mes braves ? Car je vous le dis, et ceci s’accomplira : VOUS ne serez pas soignés par
Nestor, pasteur de troupes, il vous tuera aussitot avec le bronze aigu, si, faute d’énergie, nous
remportons un prix inférieur. Poursuivez donc ce char, hatez-vous au plus vite ; et moi,
j’emploierai mon art et ma réflexion a me glisser devant lui quand le chemin se rétrécira :
I’occasion ne m’échappera pas. »

Il dit, et eux, craignant la menace de leur prince, coururent plus vite quelque temps. Tout
de suite apres, I’ardent Antilochos vit le chemin rétréci et creusé. Il y avait dans la terre une
excavation, par ou I’ecau de pluie amassée avait emporté une partie de la route, et creusé toute
la place. Par 13, se dirigeait Ménélas, évitant un accrochage. Antilochos fit sortir ses chevaux
aux sabots massifs de la route, et, inclinant un peu de coté, les pressa. L’ Atride eut peur, et cria
a Antilochos :

« Antilochos, tu conduis comme un fou, retiens tes chevaux. La route est étroite. Bient6t,
quand elle sera plus large, tu me dépasseras. Ne nous perds pas tous deux, en heurtant mon
char. »

Il dit, mais Antilochos poussa ses chevaux encore plus vite, les pressant de 1’aiguillon,
comme un homme qui n’entend pas. La distance que parcourt un disque, lancé de la hauteur de
I’épaule par un homme robuste, qui éprouve sa jeunesse, fut celle sur laquelle ils coururent de
front ; et, brusquement, reculérent les juments de 1’Atride ; car de lui-méme il renonca a les
pousser, de peur de voir, dans le chemin, les chevaux aux sabots massifs se heurter, renverser
les chars bien tressés, et les cochers eux-mémes tomber dans la poussiére, en se hatant pour la
victoire.

Le blond Ménélas, querellant Antilochos, lui dit :

« Antilochos, point d’humain plus malfaisant que toi ! Va-t’en a la malheure ! Nous
n’avions pas raison de te dire sage, nous, les Achéens ! Non, cependant, méme ainsi, tu ne
remporteras pas le prix sans préter serment. »

Ayant ainsi parlé, il excita ses chevaux et leur dit :

« Ne me retardez pas, ne vous arrétez pas, bien qu’affligés. Les pieds, les genoux de
ceux-ci seront fatigués avant les votres ; car tous deux manquent de jeunesse. »

Il dit, et eux, craignant les menaces de leur roi, coururent plus vite, et bient6t furent pres
des autres.

Les compétitions du chant XXIII de L lliade, Homere : la course de chars.
L’Iliade, traduction par Eugene Lasserre, Garnier-Flammarion, Paris 1965, pp. 386-387.

2, |l s’agit de Dioméde qui méne la course et va la remporter. L'Atride, le blond Ménélas, et I'ardent Antilochos, fils de Nestor
(et qui a bénéficié de ses conseils avant le départ), luttent au coude a coude pour la deuxiéme place. Par cette ruse
Antilochos aura suffisamment distancé Ménélas pour empécher celui-ci de le rattraper avant l'arrivée.
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PLATON

L’éducation intellectuelle et sportive

SOCRATE — Dis-moi, Glaucon, ceux qui ont fondé 1’éducation sur la « musique » et la
« gymnastique » 1’ont-ils bien fait, comme certains le pensent, dans la pensée de cultiver d’un
coté I’ame, de ’autre le corps ?

GLAUCON — Que veux-tu dire, Socrate ?

SOCRATE — C’est qu’ils risquent fort d’avoir, des deux fagons, travaillé a I’éducation de 1’ame.
GLAUCON — Et comment cela ?

SOCRATE — Ne penses-tu pas a la mentalité de ceux qui passent leur vie a « faire du sport »,
sans recevoir le moindre vestige de culture intellectuelle ? Et penses-tu également a ce que
donne la méthode inverse ?

GLAUCON — De quoi veux-tu donc parler ?

SOCRATE — De brutalité et de dureté, de mollesse et de nonchalance.

GLAUCON — Tu veux dire que ceux qui ne font que du sport deviennent exagérément brutaux
et que les purs intellectuels s’amollissent outre mesure.

SOCRATE — La brutalit¢ méme dont tu parles pourrait bien provenir d’un instinct de la
combativité naturelle qui bien éduqué engendrerait le courage, mais qui, exagéré, ne donne
naissance qu’a la dureté et au mauvais caractére. Ne te semble-t-il pas ?

GLAUCON — En effet. [...]

SOCRATE — Quoi encore ? Celui qui s’entraine a tous les sports et se montre goinfre a plaisir,
en rompant tout contact avec la musique et la philosophie, ne commence-t-il pas par accroitre
ses forces physiques, par s’emplir d’énergie et de fierté et par devenir courageux ?

GLAUCON — Effectivement.

SOCRATE — Qu’arrive-t-il alors ? S’il ne fait rien d’autre, s’il n’a rien de commun avec la Muse,
quand bien méme il aurait eu dans I’ame quelque gott naturel pour I’étude, comme il n’a jamais
taté ni d’elle ni des recherches scientifiques, comme il n’a approché ni 1I’éloquence ni les autres
parties de la « musique », son esprit devient faible, sourd et aveugle, rien ne 1’éveille, rien ne
’alimente et ses sens eux-mémes se rouillent.

GLAUCON — C’est bien cela.

SOCRATE — Un tel étre devient I’ennemi de la raison et des Muses ; il n’use jamais de la force
persuasive de la parole ; il régle tout par la force et la brutalité, comme une béte, et il vit dans
I’ignorance et la grossiereté, sans harmonie et sans grace.

GLAUCON — C’est tout a fait ainsi que cela se passe.

SOCRATE — Je dirais donc qu’un dieu a, semble-t-il, donné aux hommes ces deux arts, la
«musique » et la gymnastique, pour faire 1’éducation de leur énergie et de leur sagesse ; et non
pas dans I’intérét particulier de leur &me ni de leur corps, mais bien dans celui des deux, pour
réaliser leur harmonie conjuguée, leur tension ou leur détente Iégitimes.

GLAUCON — C’est probable.

SOCRATE — Donc, de celui qui tempére parfaitement son activité sportive par une activité
intellectuelle, de celui qui atteint le mieux cet équilibre moral, nous aurons tout a fait raison de
dire qu’il réalise en lui une musique et une harmonie parfaites, plus parfaites encore que
I’accord qu’on peut réaliser entre des cordes.

GLAUCON — Tu as raison, Socrate.

SOCRATE — Et dans notre cité, Glaucon, si elle veut vivre, n’aurons-nous donc pas toujours
besoin de quelqu’un qui veille a cette harmonie ?

GLAUCON — Oui ! Certes ! Toujours !

République, Platon, 410d-412b.
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POLYBE

Un public versatile

Lorsqu'on oppose un pugiliste célébre et jamais vaincu a un adversaire obscur et bien inférieur
a lui, la foule se déclare immédiatement pour le plus faible ; elle lui crie des encouragements et
le soutient de tout son coeur. Quand il lui arrive de toucher son adversaire au visage et qu'il le
force a accuser le coup ; I'excitation est générale. On va méme jusqu'a lancer des sarcasmes a
I'autre, non par hostilité a son égard ou parce qu'on lui reproche quelque chose, mais par I'effet
de cette sympathie étrange qui pousse les gens a prendre instinctivement le parti du plus faible.
Pourtant, lorsque dans un tel instant, on adresse des remontrances aux spectateurs, ceux-cCi
changent bien vite d'attitude et reviennent a la raison. C'est ce que fit, dit-on, Cléitomachos. Il
passait pour étre invincible au pugilat et sa renommée s'était répandue dans le monde entier. Le
roi Ptolémée voulut, a ce qu'on raconte, abattre sa réputation. Pour cela, il fit soumettre a un
entrainement intensif le pugiliste Aristonicos, qui semblait exceptionnellement doué pour ce
genre de combat, puis il I'envoya en Gréce. Celui-ci se présenta donc pour participer aux Jeux
Olympiques® et défia Cléitomachos. Aussitdt, & ce qu'on raconte, ce fut a lui qu'allérent les
sympathies et les acclamations du public, ravi de voir qu'il se trouvait un homme pour oser se
mesurer avec le champion. Et lorsque, apres quelques échanges il apparut qu'il tenait téte a son
adversaire, lorsqu'on le vit méme, par un coup bien placé, toucher durement son adversaire, ce
fut un tonnerre d'applaudissements. On souhaitait la victoire d'Aristonicos et on lui criait des
encouragements. A ce moment, dit-on, Cléitomachos, qui s'était écarté pour reprendre son
souffle pendant quelques instants, se tourna vers l'assistance et lui demanda pour quelle raison
elle soutenait ainsi Aristonicos et faisait tout son possible pour I'aider a gagner. Trouvait-on que
lui-méme ne combattait pas Iégalement ? Ignorait-on que Cléitomachos luttait pour la gloire
des Grecs et Aristonicos pour celle du roi Ptolémée. Préféraient-ils qu'un Egyptien remportét la
couronne olympique apres avoir triomphé des Grecs, plutdt que d'entendre proclamer la victoire
au pugilat d'un Béotien de Thébes ? Ces paroles du champion provoquérent, a ce qu'on raconte,
un tel revirement parmi la foule, que ce fut par elle plut6t que par Cléitomachos qu'Aristonicos
fut finalement vaincu.

Histoire, Polybe, Livre XXVII, 9.

3. |l g'agit du pancrace aux 141%™ J.0. (~216).
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SUETONE

La passion de Néron pour les chevaux

Pour les chevaux il eut, dés son plus jeune &ge, une passion particuliérement vive, et la plupart
de ses conversations roulaient, quoiqu'on le lui défendit, sur les jeux du cirque ; un jour il
s'apitoyait, au milieu de ses condisciples, sur un cocher du parti vert trainé par des chevaux et,
comme son maitre le grondait, il déclara qu'il parlait d'Hector. Au début de son principat, il
s'amusait chaque fois a faire évoluer sur une table de jeu des quadriges d'ivoire et quittait sa
retraite pour assister aux moindres jeux du cirque, d'abord en secret, puis sans se cacher, de
sorte que ces jours-la tout le monde était absolument certain qu'il serait présent. D'ailleurs il ne
cachait pas qu'il voulait voir augmenter le nombre des prix ; aussi comme on multipliait les
départs, le spectacle se prolongeait-il jusqu'a une heure tardive et les chefs des partis eux-mémes
ne daignaient-ils plus amener leur troupe que pour une course d'une journée entiere. Bientot il
voulut conduire lui-méme et, qui plus est, se donner souvent en spectacle : il fit donc son
apprentissage dans ses jardins au milieu des esclaves et de la populace, puis s'offrit aux yeux
de tous dans le Grand Cirque, et ce fut un de ses affranchis qui jeta la serviette de la place ou le
font habituellement les magistrats.

Les vies des douze Césars, Suétone, Néron XXII.

Néron aux jeux olympiques et isthmiques

Il conduisit aussi des chars dans plusieurs concours, et méme parut aux Jeux Olympiques avec
un attelage de dix chevaux, quoique dans l'un de ses poemes il eut blamé le roi Mithridate
précisément pour ce fait ; il fut d'ailleurs précipité de son char, on I'y replaga, mais ne pouvant
tenir jusqu'au bout, il dut s'arréter avant la fin de la course, ce qui ne I'empécha point d'étre
couronné. Ensuite, en quittant la Gréce il accorde la liberté a toute la province et a ses juges le
droit de cité romaine, plus des sommes considérables. C'est lui-méme qui proclama ces
récompenses, au milieu du stade, le jour des Jeux Isthmiques.

Les vies des douze Césars, Suétone, Néron XXIV.

La passion de Néron pour la popularité

Il avait surtout la passion de la popularité et prétendait rivaliser avec tous ceux qui a un titre
guelconque possédaient la faveur de la foule. Apres ses succes au théatre, le bruit se répandit
qu'au prochain lustre il descendrait dans I'arene parmi les athlétes, aux Jeux Olympiques ; de ce
fait, il s'exercait régulierement a la lutte et dans toute la Grece il n'avait jamais assisté aux
concours gymniques sans se tenir assis dans le stade, a la fagon des arbitres, ramenant parfois
de ses propres mains au milieu de I'aréne les couples qui s'en écartaient trop. Voyant qu'on le
mettait au niveau d'Apollon pour le chant et du soleil pour la conduite des chars, il avait méme
résolu d'imiter aussi les exploits d'Hercule, il avait, dit-on, fait préparer un lion qu'il devait,
paraissant tout nu dans l'arene de I'amphithéatre, soit assommer a coup de massue, soit étouffer
entre ses bras, sous les regards du peuple.

Les vies des douze Césars, Suétone, Néron LIII.
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JEAN-JULES JUSSERAND
Paume, soule, crosse et leurs dérivés

Pour la postérité impartiale, le roi des anciens jeux francais non militaires fut le jeu de
paume. Il semble qu'on l'ait toujours pratiqué dans notre pays ; les plus anciens textes qui se
rapportent aux jeux de paume, pelote ou bonde, les montrent populaires déja depuis longtemps.
Les roles de la taille qui nous ont été conservés pour la ville de Paris en 1292 permettent de
constater qu'il s'y trouvait alors treize paumiers fabricants de balles, ce qui suppose un trafic
considérable ; deux « valets-paumiers » (aides ou apprentis) figurent également au réle. La
ville, dans le méme temps, n'avait que huit libraires, « merchants et vendéeurs de livres », et un
seul marchand d'encre, qui était, d'ailleurs, une femme, qualifiée d'encriere dans le role.

Les poetes qui, depuis le temps ou se répandit chez nous le golt des expressions
générales, se sont plu a qualifier les hommes de « jouets » de la Fortune, les plaignaient au
moyen age d'en étre « la pelote » : recus, chasses, renvoyés, ballottés de maintes maniéres,
comme a la paume. [...]

Le jeu excitait et absorbait les esprits a tel point que des lois répressives étaient jugées
utiles par le roi, vexatoires par ses sujets, et, en fait, demeuraient vaines. Charles V interdit,
comme on a vu, les jeux de «palmes » (paumes) parce qu'on y perdait son temps. Une
ordonnance du Prévét de Paris, du 22 janvier 1397, constate que « plusieurs gens de métier et
autres du petit peuple quittent leur ouvrage et leurs familles pendant les jours ouvrables pour
aller jouer a la paume, a la boule » et a une variété d'autres jeux, gaspillant ainsi leur temps et
leurs biens. Il leur est enjoint de ne s'y plus livrer que le dimanche ; défense de jouer pendant
les jours ouvrables, a peine de prison et d'amende arbitraire, dont les dénonciateurs auront le
quart. Les religieux méme se laissaient entrainer, et le concile de Sens leur interdisait, en 1485,
de jouer a la paume, surtout « en chemise et en public ». Les Plantagenéts, qui régnaient a
Londres, voyaient les mémes inconvénients aux mémes jeux, importes de France en Angleterre,
avec toutes leurs regles et procédeés, leurs « chasses », leurs coups comptés a la francaise. Ils les
avaient interdits de méme périodiquement, pour les mémes motifs.

Le jeu se jouait, au moyen age, en plein air : c'est ce que nous appelons la longue paume,
encore en usage dans nos campagnes et méme dans pas mal de villes, telles que Saint-Quentin,
Péronne, Montdidier, Soissons, Compiegne, Valenciennes, Paris, ou une partie des Champs-
Elysées lui est demeurée affectée jusqu'en 1853. Sur cet emplacement fut construit le Palais de
I'Industrie, qui a disparu a son tour, et le jeu a eté transporté au jardin du Luxembourg, ou il
continue de prospérer.

Intéressant, demandant de 1'agilité et du coup d'ceil, faisant prendre au corps une variété
de poses, n'exigeant que des accessoires insignifiants, ce jeu était pratique par toute la France,
en tout temps et méme au milieu des guerres, par des gens de toute sorte, depuis les vilains
jusqu'au roi, qui n'avait garde de s'interdire a lui-méme un passe-temps si agréable, ni, d'ailleurs,
de limiter son plaisir en prenant des précautions d'hygiéne. Louis X le Hutin se trouvait au bois
de Vincennes, en 1316 ; 1a, [...] il joua avec la derniére violence, en « hutin » qu'il était, fut se
reposer « en une cave », but un plein hanap d'eau [...]. La fievre se déclara ; il dut se mettre au
lit[...], il trépassa. Cet exemple ne retint pas plus ses successeurs que ses sujets.

Les sports et jeux d’exercice dans ’ancienne France, Jean-Jules Jusserand,
Champion-Slatkine, Paris-Genéve 1986, pp. 240-243. (Premiere publication : 1901).
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HENRY DE MONTHERLANT

Mademoiselle de Plemeur

Jiai rencontré dans les stades féminins quelques jeunes filles, extrémes fleurs de ces
familles de noblesse bretonne ou se perpétue depuis des siecles un esprit d'indépendance et de
fronde. Ces filles faisaient de I'athlétisme comme leurs fréres de la politique de gauche. Elles
jetaient dans ce qui était pour elles une infraction toutes les richesses, toutes les acretés d'un
vieux sang.

Quand je connus M" de Plémeur, elle était la gloire de son club : championne du « Trois
cents metres », et imbattable alors en France sur ce parcours. D'ailleurs profondément artiste du
sport, inégale, fantasque, prompte au découragement comme a la griserie, et si excentrique de
manieres que, n'e(t été sa valeur, on I'e(t écartée du club comme « impossible ».

Elle avait vingt-quatre ans : c'est l'arriére-saison pour une jeune fille. Ses belles formes
- si longues - passaient assez inapercues, par manque peut-étre d'un certain piquant qui tient
lieu de tout a nos Francais ; peut-étre surtout parce qu'elle s'habillait en chien savant. De visage,
elle ne valait pas d'étre regardée (mais qu'un visage est pauvre aupres d'un corps !). L'acte
athlétique la transfigurait. Elle s'y échappait dans une humanité accomplie.

Son frere était spahi en Afrique, apres s'étre fait prendre un jour dans une mauvaise
histoire, quand le vieux M. de PIémeur vint sangloter chez le commissaire, qui laissa sur le banc
des souteneurs cette proie a particule ; et les agents se retournaient pour ricaner : pensez donc,
un vicomte ! Elle, nous savions vaguement qu'elle avait, par coup de téte, par exces d'ennui,
quitté le hobereau qui noyait sous l'alcool, au fond d'un manoir crasseux prés de Morlaix,
I'angoisse de reconnaitre peu a peu qu'on devient pauvre. Elle avait horreur du « monde » et
vivait dans une petite pension, rabattant sur le domaine paternel, a ce qu'on disait, tous ceux qui
se ventrent avec les maisons qui déclinent. Et parfois, quand le jeu cessait de mettre sur sa face
un beau masque de ménade-vierge, j'avais cru y lire cette tristesse, croisée chaque jour dans la
rue, et chaque jour avec une méme pitié : « Il est possible que je ne me marie pas. »

Me trompé-je ? Mais le sport, comme lu religion, est quelquefois un dérivatif. J'ai vu,
des garcons et des jeunes filles comprendre la victoire de leur corps comme un moyen de se
redonner confiance, de balancer quelque impuissance ou quelque échec de la vie quotidienne :
timidité, déboires, humiliation sociale. Nouvelle idole et nouvelle illusion.

Un jour, M"¢ de Plémeur, & la surprise de tous, se fit largement battre dans son trois
cents métres, par manque de « pointe » finale. Elle accepta la défaite avec cette loyauté sportive
si méritoire dans un génie féminin. Mais, sans avoir dit au revoir a quiconque, elle cessa de
venir au stade, ne donna plus de ses nouvelles, et ce fut par hasard que nous apprimes, apres
quelque temps, qu'elle était retournée a Morlaix.

[...]

Personne ne I’a revue au club. Le sport était I"unique hausse-col de M"® de Plémeur, son
armature, son couvent. Qu’est-elle devenue, si I’on se souvient que par la-dessus elle n’avait
pas le sou ?

Les Olympiques, Henry de Montherlant, Grasset, Paris 1938.

Repris dans Les plus belles histoires de sport, recueillies par Marcel Berger,
10°me édition, éd. Emile-Paul, Paris 1948, pp. 181-183 ; 194.

(Premiére publication aux JO de Paris en 1924).
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JEAN PREVOST
De la téte et du pied

Cette malheureuse équipe seconde est déja énervée quand elle arrive sur le terrain ;
aussitot elle s'applique a s'énerver davantage ; quelques chandelles, mais ce n'est pas sérieux ;
ils poussent la balle devant eux, s'exercent et se passionnent le dedans des pieds ; ils se font
manchots, leurs bras ne leur serviront plus que de balanciers ; ils exercent aussi la souplesse de
leur cou, leur crane va servir, et il faut calculer I'angle et la force avec laquelle leur propre bille
renverra le ballon. Enfin ils exercent leur garde-but, joueur le plus lent des mauvaises équipes ;
mais joueur le plus leste, le plus athlétique et le seul parfaitement développé dans les équipes
plus fortes. Le garde-but, c'est le seul joueur d'association que puisse regarder un joueur de
rugby.

Arrivent les adversaires, et chacun se dispose a sa place sur le tapis vert pour jouer ce
billard compliqué. Le coup d'envoi est donné, et sonne quand la balle est haut en l'air ; arrosés
de pluie fine, le pied peu sar, les voila esclaves de cette balle incroyablement rapide, qu'ils ne
pourraient suivre, qu'il est défendu d'attraper, et qui devra filer ou voltiger toujours.

Voici deux avants de I'équipe adverse qui arrivent en dribblant ; il serait difficile de
trouver un spectacle athlétique plus laid que le dribbling, que ce trot de crapauds, qui retiennent
en laisse et caressent lourdement de la botte cette balle ronde toujours préte a s'échapper. [...]

Les arriéres regardent avec énervement leurs avants se faire dominer ; ils recoivent
I'attaque d'un avant-centre adverse, non sans bousculades, et renvoient la balle qu'on leur
intercepte au passage. La mi-temps enfin arrive et les voila qui s'amusent I'un l'autre. Quel
temps, quelle équipe et quel ennui !

A I'écart de ceux qui récriminent, deux des avants essaient de se réchauffer, de trouver
quelque chose a louer dans la partie. Est-ce qu'il peut y avoir du sport sans joie ? Peu a peu, ils
donnent quelques louanges a leurs adversaires, puis I'un d'eux glisse :

- Te rappelles-tu, aux Jeux, les deux demis Tcheques contre les Suisses ?

- Ces passes a ras de terre, raides, tellement justes.

- Et les Uruguayens dans la finale du tournoi, comme ils jouaient dans les jambes de
leurs adversaires ? Et ces pointes de vitesse avec la balle, et leur premier but ?

Dans leurs jambes mal mises en train, et pourtant déja fatiguées, fatiguées double et
désunies par les efforts infructueux, une chaleur passe qui les assouplit ; un grand enthousiasme
masseur. lls reprennent place pour la seconde mi-temps.

La balle leur parait lente, leurs adversaires et leurs coéquipiers plus gauches encore.
Mais ils en sourient : que d'exploits possibles sur ce terrain ! La balle justement leur arrive ; ils
la captent, ils dribblent, rapides comme leurs souvenirs ; enfin I'un d'eux, d'un coup droit
triomphant, marque un but, offrande au culte de Colombes.

La partie se ranime, le jeu de tous se fait plus rapide. Mais l'adresse des deux avants se
joue de la défense adverse, et leurs coéquipiers les servent avec attention, leur confiant le soin
des exploits et cherchant d'ou peut venir cette verve inattendue.

Sur un corner, un second but est marqué d'un coup de téte que son auteur sentait
infaillible d'avance. Et son compagnon, pour le féliciter, lui crie le nom d'un de ses héros adores.
Et les noms des vainqueurs de Colombes se croisent dans I'air. Comme ils sont bien quatre ou
cing dans chaque équipe a les avoir vus, ils comprennent et a leur tour se dégélent, la verve se
fait générale. Et la partie s'acheve, brillante et courtoise, heureuse pour les vaincus comme pour
les vainqueurs, sous l'invocation des héros propices.

Plaisirs des sports, Jean Prévost, La Table Ronde, Paris 2003, pp. 117-120.
(Premiére publication : Gallimard, 1925).
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RENE BAZIN

L’estaminet de la belle aventure

En méme temps, il allumait, connaissant la maison, ce qu'ils nommaient «le
supplément », une demi-douzaine de lampes électriques, qui doublerent la lumiere, et donnérent
un air de féte a la salle de la Belle Aventure. La cible devint un bouquet cueilli du matin.

- A toi, I'Empereur !

Les habitués considéraient avec plaisir et déférence ce dignitaire du noble jeu, qui
honorait de sa présence la réunion de ce soir. Lui, ayant accroché son manteau et son chapeau
aun clou du mur, il était debout, son arc dans la main gauche, le poignet protégé par un brassard
de cuir lacé, une fleche dans la main droite. Son arme, il l'avait fait apporter I'apres-midi, par
son fils ainé, un grandet déja, et fier d'étre fils d'empereur. [...].

- Allons ! A I'Empereur de tirer ! reprit Demeester.

Le groupe s'ouvrit. Le grand archer de la société du Beau Bouquet de Mouvaux se placa
a I'entrée du chemin de tir, assujettit la corde de son arc dans I'encoche du bas de la fleche, que
décoraient en effet trois arétes de plumes blanches ébarbées, considéra un instant la cible, la-
bas, toute lumineuse, mesura de I'ceil la distance, puis, d'un mouvement rapide et sans secousse,
tirant a lui la fleche, I'amenant a toucher, de la pointe de corne, le milieu de I'arc ployé comme
un cerceau, il releva aussitét ses deux doigts agrippés a la corde, et le trait, qu'on vit voler,
décrivit une courbe légere, et se planta dans la cible.

- Joli coup ! crierent trois voix ensemble.

Trois compagnons de l'arc coururent, par le couloir, jusqu'au berceau. L'un d'eux
annonca, de I'extrémité de la salle :

- Sur la ligne de partage entre le rouge et le blanc : le blanc est touché !

- A toi, Alfred Demeester ! dit I'Empereur.

[...] Les dominant d'une demi-téte, les deux mains tenant I'arc comme un grand baton
de montagne, I'Empereur observait. Ce n'était point un concours, mais la rivalité, la fierté
jalouse animaient les sociétaires. Demeester avait un arc en bois d'if - I'if au tronc bien droit,
1'if dont le bois est couleur de sang, I'if qui défend son cceur avec toutes ses branches -, un arc
qui aurait pu servir dans les guerres d'autrefois, membré, luisant et qu'il était seul a pouvoir bien
manceuvrer. Pour tirer, il ne se redressa point ; au contraire, il écarta ses jambes, les plia un peu,
« s'assit bien a son aise en I'air », comme il disait, et cela le fit paraitre petit, large et puissant.
Quand il eut placé la fleche sur la corde de boyau, trois fois il essaya de tendre l'arc, puis le
laissa reprendre la ligne droite. La quatrieme fois, ayant tiré la corde autant qu'il le pouvait faire,
il eut I'air de chercher le but, de la pointe de sa fleche qui se déplacait a droite, a gauche, en
haut, en bas, puis tout fut immobile un moment, I'nhomme et I'arc, et personne ne respira plus,
puis la fleche partit, et s'enfonga dans la cible, droit au centre.

- Bravo! Vive Demeester ! Ah! mon vieux, c'est la plus belle fleche de I'annee !

Les hommes de la Belle Aventure, une quinzaine a présent, l'entouraient, le
complimentaient, lui serraient la main. Arthur Vincke, toujours de belle humeur, fit le salut
militaire.

- Eh bien ! dit-il, t'es un maitre. Au concours d'été*, il n'y a pas de doute, tu seras roi
encore, et donc empereur, puisque ce sera la troisieme année. Mes compliments !

Le Roi des Archers, René Bazin, Miroirs Editions 1991, pp. 16-18. (Reprise de 1’édition
Bibliotheque Charpentier, Fasquelle 1947, premiere publication en 1929).

4. Pour le « tir & 'oiseau », sur une perche verticale.
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ROGER FRISON-ROCHE

Premier de cordée

Encore, toujours le vide !... 1l n'en peut plus ; sa téte tourne, tourne comme le paysage
environnant. Il rampe a quatre pattes, s'aidant du piolet piqué dans le gazon glissant ; il songe
au ridicule de sa position, a ce que penseraient de lui ses camarades s'ils le voyaient ainsi ramper
comme une larve. Mais au dedans de lui, il s'en moque, il n'a plus d'amour-propre, il a abdiqué
toute fierté et ne songe plus qu'a fuir, fuir cet a-pic qui lI'obsede ! Fuir cette montagne a laquelle
il n'est plus destiné ! Fuir les précipices de la grande muraille, atteindre le versant nord et ses
champs de neige dure ! Le voici & quatre pattes sous la corniche, comme un chien qui cherche
a ouvrir une porte ; il pourrait I'escalader directement en se dressant au-dessus du vide et en
enfongant profondément le manche de son piolet pour se hisser dessus, mais il n‘ose pas faire
ce geste vainqueur. Alors il creuse la neige comme une taupe, déblayant a petits coups de piolet
un étroit tunnel translucide par lequel il se glisse en rampant. Enfin, il émerge sur l'autre
versant ; enfin, ses yeux se reposent sur quelque chose de moins raide, de moins vertical, de
moins absolu. La montagne lui parait tout a coup plus hospitaliére ; les prairies enneigées de
Carlaveyron accusent des douceurs de contour qui I'enchantent. Il se dresse comme un fou dans
la neige et part droit devant lui, en glissade debout !

Dans un creux d'ombre, la neige durcie le surprend ; il perd I'équilibre, tombe et glisse
sur le néve, filant comme un bolide dans une cuvette parsemée de rochers ; sa glissade se
termine contre un gros bloc qu'il vient heurter durement. Sous le choc, il perd connaissance.

Quand il reprend ses sens, le soleil est trés bas sur I'norizon. Des vapeurs montent de la
plaine de Sallanches, flottent au-dessus du désert de Platé, prennent d'assaut les gorges de la
Diosaz.

Le soleil couchant dessine une gloire a travers la bréche des Aravis, et du c6té de
Chamonix c'est déja comme un grand trou d'ombre d'un bleu d'acier dans lequel plongent les
coulées livides des glaciers.

Il se releve péniblement, comme s'il sortait d'un long engourdissement, se frotte le
visage avec de la neige qui glace, durcit et rougit ses mains. Il s'apercoit alors qu'il a saigné
abondamment d'une coupure du cuir chevelu. Il reprend sa marche a pas lents, cherchant, d'un
névé a l'autre, les traces du sentier muletier ; il évite par un long détour la cheminée du Brévent,
toute garnie de rampes de fer par ou passent les touristes. Il évite tout ce qui est pentu, vertical,
et voudrait déja étre en bas dans les grasses prairies horizontales ; il se réjouit de la nuit qui
vient et lui masque les grandes profondeurs.

Lorsqu'il atteint Planpraz, la nuit qui monte des vallées le rejoint et I'enveloppe ; il
continue sa route avec précaution, dédaignant les raccourcis du lacet, se guidant a la lueur
imprécise du ciel par-dessus les grands arbres de la forét. Enfin, il foule avec délices le gazon
doux et elastique des prairies.

Une petite lumiére veille au Moéntieu des Moussoux.

Pierre se dirige vers elle avec heésitation ; puis il pense gu'il ne peut se présenter ainsi,
souillé, déchiré et sanglant devant sa mere qui sans aucun doute l'attend. 1l s'arréte devant le
bachal, se lave a grande eau, remet son chapeau pour masquer la plaie du cuir chevelu, et enfin,
sur une derniére inspection de sa personne, se jugeant présentable, il pousse la porte du chalet.

Marie Servettaz I'attend en effet, immobile au coin de la cheminée, un tricot pose sur
ses genoux ; elle soupire de soulagement en le voyant.

Premier de cordée, Roger Frison-Roche, J’ai lu, Paris 2011, pp. 206-208.
(Premiére publication en 1941-1942).
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YVES MONTAND

Dans un village noir de charbon
Dans les ch’minées et les corons
Tout p’tit il battait ses copains
Il était fier de ses deux poings

Presqu’ autant qu’ son pére le mineur

Qui disait: "Ca f’ra un boxeur"
Le jour de son premier combat
Fallait un nom, I'en avait pas
Comme la mode était a I'anglais
Il s'appela "Battling Joe"

Battling Joe

C’était un peu démesuré

Pour un gosse aux epaules étroites
Mais qui avait une méchante droite

Battling Joe

Il gagna son premier combat
Et le soir méme avec papa

Il prenait le train pour Paris
Ou un boxeur ¢a vaut son prix

Battling Joe

Il croyait bien en f’sant ¢’ truc-1a
Etre plus libre mais voila

Qui dit boxeur dit manager

Le sien avait une poigne de fer
C’etait un gars trés régulier

Qui pour justifier la moitié

Des bourses de tous ses combats
Lui fit mener une vie de forcat
"On n'est pas la pour rigoler”
Qu’il disait & Battling Joe

Battling Joe

Battling Joe

Devint un boxeur redouté
Battling faisait des gross’ recettes
Battling devint une gross’ vedette

Battling Joe

Les dames disaient tout pres du ring
"Il est délicieux ce Battling"

Et elles admiraient son moral

Sans penser que les coups ¢a fait mal

Battling Joe

Battling devint un grand champion
Jusqu’au triste soir ou un gnon

Lui embrouilla soudain les yeux

Le manager dit: "C'est pas sérieux !
Tu d’viens feignant, fais ton métier
Boxe ¢a rime pas avec pitié..."

La foule eut p’t étr’ tort ce soir-la
De siffler la fin du combat

Malgré les lampes et leurs éclairs
Battling Joe... hé Joe... ne voyait plus clair

Battling Joe

C’est un nom maint’nant oublié
Une triste silhouette qui penche
Appuyée sur une canne blanche

Battling Joe

A tout perdu en un seul soir

Ses yeux son titre et son espoir

Mais il sait comme consolation

Que son manager a d'autre champions
Battling Joe

Battling Joe, Yves Montand, paroles et musique : Jean Guigo, Loulou Gasté, 1946.
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JEAN LACOUTURE

Si vous voulez savoir ce que c'est que jouer...
4 mars 1978, Galles-Irlande : 20 4 16

« llIs jouent si bien, les Gallois, nous disait dimanche Jean Dauger, qu'ils forceront le
"quinze" de France a bien jouer lui aussi le 18 mars a Cardiff. ». Si le grand joueur bayonnais
dit vrai, quelle féte que celle qui se prépare la-bas ! On la disait (nous la disions...) vieillie,
cette équipe qui depuis sept ou huit ans domine, a quelques éclipses pres, le rugby européen.
Jamais elle ne nous a paru sinon plus forte, en tout cas plus équilibrée que samedi sur I'nerbe
un peu folle de Dublin, dans le bouillonnement furieux créé, d'entrée de jeu, par les joueurs
irlandais que tout un peuple était venu voir bousculer les maitres gallois.

Bousculés, les visiteurs le furent d'abord. Et, quand souffle le vent d'Irlande, il faut
s'accrocher au sol comme le trappeur sur la taiga sibérienne. Emmenés par la nouvelle merveille
qu'est le demi d'ouverture Ward, inspirés par le grand Mike Gibson, qui portait ce jour-la pour
la soixante-quatrieme fois le maillot national, battant ainsi le record détenu par Dauga et son
ami MacBride, les joueurs verts balayaient le terrain. Et pourtant, aprés vingt minutes de jeu,
ils se retrouvaient menés par 6 a 0.

[...]

Mais ce sont bien tout de méme les meilleurs qui I'ont emporté. Ce pack irlandais qui
avait si bravement relevé le défi des colosses francais, deux semaines plus tét au Parc des
princes, fut proprement disloqué ici par la poussée des huit avants gallois, dont la maitrise en
mélée ouverte et fermée et en touche nous a paru plus dominatrice que jamais. Tous les trucs,
toutes les astuces, tous les biais pris par les Irlandais s'usaient sur ce bloc de granit rouge,
mouvant, pesant, savant.

Mais les Gallois, on le sait, ce n'est pas par la masse qu'ils prétendent I'emporter, ni en
transformant le rugby en un combat de béliers, comme leurs rivaux frangais frappant
patiemment de leur front un mur de béton irlandais. C'est en faisant gicler le ballon des mélées,
en le faisant voler, en déroutant, démarrant, démarquant, par le galop, I'esquive, les feintes et le
contre-pied. En inventant constamment le jeu en fonction des situations que créent ou que
vivent trente personnes a nulles autres pareilles, par un temps imprévisible, avec un ballon de
forme improbable et a I'numeur folatre.

Alors, si vous voulez savoir ce que c'est que jouer, regardez ces gens-la. Regardez
Gareth Edwards, ce perpétuel ingénieur de gestes et de risques, ce capitaine Cook découvreur
de terres du rugby qui oriente, pilote, reconvertit ou éclaire ; qui,- du pied, des mains et de la
téte, joue a quinze comme Lindbergh volait et Caruso chantait. Avec une lucide spontanéité.

Les deux essais marqués par les Gallois a Dublin ce samedi, quelle lecon de construction
immédiate, d'élans bien tempérés ! Quelle gaieté sérieuse dans les gestes et quelle prudente
profusion dans la course !

Voila ce qui s'appelle bien jouer au rugby. Voila ce qui s'appelle plus simplement jouer
au rugby. Tout ampute qu'il fat par les limites du petit écran, le rugby, comme nous l'avons vu
ce jour-1a, c'est une lecon d'espace.

Le rugby, c’est un monde, chroniques de Jean Lacouture,
La Table Ronde, Paris 2007, pp. 221-223 (Le Monde, 7 mars 1978).
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ANTOINE BLONDIN

Un meeting essentiel

Aujourd'hui, si le Tour de France continue de faire la belle part a I'épopee, il s'est
considérablement domestiqué. Des provinces entieres, sur le pas de leur porte, saluent avec
admiration et amitié la réussite d'une entreprise qui provoque l'investissement sentimental et
progressif d'un paysage par un état d'ame, dans une harmonie si rigoureuse qu'elle faisait dire a
un journaliste américain invité dans la caravane: «Je ne connais qu'un chef-d'ccuvre
d'organisation qui puisse lui étre comparé, c'est le débarquement en Afrique du Nord. » Et, au
sommet de la montagne, les reporters trouvent des cabines téléphoniques, aménagées a leur
intention, d'ou ils peuvent communiquer I'ordre des passages aussi aisément que d'un studio ou
d'une salle de rédaction éphémeéres.

Seule compétition de cette envergure a aller chercher son public la ou il est, c'est-a-dire
chez lui, le Tour en marche se présente désormais comme une parcelle itinérante de territoire
francais, neutralisée sur 60 kilometres de long et 100 métres de large, qui se déplace a 40 a
I'neure. 1l mobilise environ dix mille gendarmes locaux, C.R.S. voltigeurs et gardes
républicains-cascadeurs pour assurer la régularité de son développement et garantir le passage
aux quelque cent vingt coureurs et cing cents véhicules qui en composent le cortége. Sur une
distance avoisinant 4 500 kilométres, il fait en géneral étape dans vingt-deux villes, promenant
son peloton-palette par monts et par vaux, bivouaquant dans I'ombre des cathédrales, mélant
I'Histoire a la Géographie, créant un concours de circonstances qui appelle les sites, les pierres,
les étres, a votre rencontre. Et les mille cing cents personnages qui vivent ces trois semaines
d'aventure s'émerveillent, a chaque fois, qu'une manifestation sportive annexe aussi
spontanément a sa cause les trésors du patrimoine culturel et les offrandes de la nature, leur
confere de nouvelles couleurs - ces couleurs cyclistes, si j'ose m'exprimer ainsi, qui se fanent
douloureusement au vent de la course pour renaitre plus pimpantes, le lendemain matin.

Ou ces hommes méconnaissables que I'on a vus arriver la veille, masqués de poussiere
et de sueur, geignant mais un peu tard qu'on ne les y prendra plus, trouvent-ils I'énergie de
repartir ? D'ou vient gu'ils éclatent en imprécations s'ils sont disqualifiés ou contraints a
I'abandon et qu'aucun d'entre eux ne supporterait de manquer a I'appel du matin et de voir ses
camarades I'abandonner dans une ville a marée basse pour s'en aller, sans lui, sur les chemins ?
Qu'est-ce qui fait courir les coureurs ? L'appat du gain, de la renommeée, bien sir ! Mais surtout
le désir de ne pas manquer le fabuleux meeting dont I'aboutissement a Paris témoigne pour toute
une carriere, voire pour toute une vie. Sous lI'implacable ecorce professionnelle survit un coeur
amateur qui cherche a s'administrer sa propre preuve. J'en veux pour exemple le cas de
Brambilla que j'ai connu. C'était un honnéte champion au menton en galoche, qui termina
troisieme du Tour 1947, apres avoir porté le maillot jaune. Il faisait son métier avec un
acharnement qui ne trouvait pas toujours sa récompense. On le voyait se fustiger en course a
grands coups de pompe de bicyclette, se flanquer des gifles pour surmonter ses défaillances, se
priver volontairement de ses bidons de ravitaillement pour se punir de pédaler sans conviction.
Des coureurs de ce calibre sont susceptibles de persévérer longtemps sur le vélo. Tel ne fut pas
le cas de Brambilla. Un jour que ses fidéles venaient lui faire visite, ils le trouverent occupeé a
combler une fosse profonde au bout de son jardin. Dans cette tombe, il venait d'enterrer tout
debout sa bicyclette : il ne se jugeait plus digne de courir.

Sur le tour de France, Antoine Blondin, La Table Ronde, Paris 1996, pp 26-30.
(Premiére publication : Mazarine, Paris 1979).
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